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2-2．82歳の現役助産師
──開業 50年を迎える助産院──
岡 いくよ
1 高齢助産師との出会い
医療施設内での出産が 90％を超えて 40年、その間に誕生をめぐる人びとの生命観はどのよ
うに変化したのだろうか。これは私が助産師となり、ある助産師と関わる中で生まれ、途切れ
ることなく続く問いだ。戦後、自宅出産から病産院へと出産場所が急速に変化する時代に助産
院を開業し、82歳の今も現役である産婆1）の O さんは、私の助産師としての原風景でもある。
私は出産や葬送、講など古くからの慣行の残る地域で生まれ育ち、子どもの頃からくらしの
中にある誕生と死を当たり前のこととして受け入れてきた。その地域の人たちは家で生まれ、
家で亡くなっていった。村の葬送時のことばにならない重さ、出産後沐浴に通ってくる産婆さ
んと村の、新しいいのちを受け入れる明るさ。親たちの会話に耳をそばだて、子どもが大人の
話に首を突っ込むなとたしなめられながらも、決して単純ではない誕生をめぐるいのちへの想
いやおとなのくらしを守るシステムをぼんやりながら身に受け、感じながら育ってきた。子ど
もの頃、生まれたての赤ちゃんの輝くような生命力に魅せられた私は、産婆さんがきたことを
察知すると赤ちゃんの生まれた家まで追いかけて行き、一緒に上り込んで沐浴をみせてもらっ
たものだった。
その後、看護師となってはじめて病院での死に出会った時の違和感は今も拭い去ることがで
きない。臓器移植問題が浮上しつつあった 1980年代、3次救命救急センター草創期の施設で
勤務していた私は、数多くの事故、自殺未遂者、病死者に遭遇した。本来看護師となったのは
新生児の沐浴がしたいがためだった私は、助産師になれば配属も確実に出産現場になるであろ
うと救命救急の現場に別れを告げ助産師学校に入学した。学生時代に助産院に調査で出かけた
助産院で再会したのが、昔追いかけて沐浴をみせてもらった産婆さんの O 助産師であった。
もちろん O 助産師は子どもの頃の私を覚えてはいなかったが、私の弟を異常産で出産した母
の噂は知っていた。多くの母親から支持され、尊敬されていることが O 助産師に寄せられる
出産体験の話から推察された。「偉い人やったんや…」というのがその時は口にしなかった私
のつぶやきである。その後私が助産師となってからの 25年間も、折に触れ尋ねて行っては話
を聞かせてもらい、ご飯を食べさせてもらい、O さんの助産院の生活の流れに触れてきた。
───────────────
１）当時は名称が変更され助産婦と言ったが、地域では産婆さんと呼ばれていた。現在は助産師。
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2 お産を待つ O 助産師のくらし
O 助産師が助産院で扱った出産は 4500例を超える（昨年
までは、4000は超えていると表現していたが正確に数え直
されたようである）。以前は月 10例を超えることもあった
が、現在は平均すると月 3例ぐらいの出産に立ち会っている
（写真 1）。いつ陣痛が始まるのかわからない妊産婦さんを待
ちながら、外来では妊娠中の健康診査、母乳のマッサージ、
育児相談の電話対応、そして入院中の母と子のケア、食事や
洗濯のお世話、お掃除。毎日とにかくよく動く。お手伝いの
人が来ているが、家事の中心は O 助産師。洗濯、ゴミ出し、
米の研ぎ汁の処理、炊事の様々な決まりごとなど、ちょっと
手伝いましょうと手出しはできない O 助産師のルーチンワ
ークがある。以前沐浴や後の片づけを手伝った時には、「要
領が悪い」とひと言で刺された。食事の一品を手伝った時も
「意外と雑やな」とボソッと呟く。多くを人に指示しないで、自分がどんどん動いて身体で伝
える。新しいことに前向きで、若い者の話をいつも肯定的に受容する。吸収しようという姿勢
は今も彼女の進化を支え、過去の経験だけに囚われるでもなく、新たに学んだものだけに飛び
つくこともせずに、自分の経験に学び、妊産婦さんから学んだことを活かし続けている。料理
法もいいと思うことは取り入れ、献立も同じようなものにならないよう長年の献立ノートには
出されてきた食事がびっしり書き込まれている（写真 2、3）。
写真 1 出産予定者が書き込ま
れたカレンダー
写真 2・3 献立ノート。献立を毎食考え、欠かさず書き綴っている。
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お産は薬などを使用しない場合、昼間に生まれることは少なく夜間や夜明けが多い。病院と
違って交代勤務ではないから、生まれる時だけの介助ではなく、陣痛が始まってから誕生し、
出血など異常がない事を確認できるまでの産後 2～3時間はずっと付き添う。例えば、陣痛が
きたと連絡が入り入院を受け入れ、お産がとってもはやく進んだとしても、全行程 5～6時間
はかかる。夜間のお産ともなればその夜は眠れない。進みの遅いお産だと赤ちゃんが誕生する
までに 2日、3日と要することもあり、異常が見られない場合は、その陣痛にゆっくり、ひた
すらつきあう。異常な兆候があれば病院に搬送するため付き添って行く場合もある。赤ちゃん
が生まれてからは、赤ちゃんを養育していくことができるよう、妊産婦さんと赤ちゃんへの毎
日の関わりが続く。現在はお産のあった日の翌日は、別の助
産師に 1晩のヘルプを依頼するが、翌日からの入院中の夜間
の支援は全て O 助産師が対応する。お産だけにかかってい
るわけではなく、その間の家事もあるし、産婦さんの食事も
作らなければいけない。「お産を待つくらしを 50年間続け
る」と、言葉にすると簡単だが、とても真似できることでは
ない。
助産院は 3階建ての彼女の自宅でもあり、建築士の夫が建
てた。近くに家庭菜園の畑があり夫が助産院の食材として数
多くの野菜を育てている。1階は診察室と待合い、そして台
所と住居部分。2階が入院のお部屋と分娩室。3階はまた住
居部分と分かれている。先日訪問した時に 2階の分娩室にあ
るものをみせてくれと頼んだところ、案内され後ろをついて
階段を昇ったが、ささっと駆け上がるあの足腰の軽やかさに
は目を瞠った（写真 4）。
3 O 助産師のいう自然なお産とは
彼女が話してくれたお産の体験談に「えらい陣痛ゆっくりでな、なんか臍の緒（に問題）あ
るんかと思うていたら、でてきたら臍帯 25 cm しかなかってん。赤ちゃん臍の緒短すぎて降
りてこれんかってんね。陣痛ゆっくりで最後は一気に出てきてな」、と語ってくれた。彼女が
いつも話す「自然が一番やで、自然の陣痛の有り様をじっくりみていたら、ひとの身体はうま
い具合にできている」「何か異変があってもこれはおかしいって察知できる」という事のひと
つの事例。それを「陣痛がゆっくりになるのもそれなりの理由があってのこと」と教えてくれ
る。
「自然なお産」というと医療と対立的に捉えられたり、自然賛美とされたり、さらには医療
が必要な出産を余儀なくされている妊産婦を疎外すると受け止められる場合もある。「自然な
お産」ということばにこめられてきた願いや希望のようなものが、さまざまな思惑に解釈さ
写真 4 退院のお見送りで赤ち
ゃんに愛おしそうに触
れる
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れ、利用され、誤解さえうみだしてきた。しかし、O 助産師の言う「自然なお産」とは医療
と対立するものではない。そして私は、「医療が先回りして安易に手出ししないで、産婦さん
自身がやり遂げた先に口では伝えられないなんかがあるねん」と話す O 助産師の「自然」と
いうだけでは捉えきれないなにかを探っている。「自然が一番」という高齢助産師 O さんの
「自然」ということばの発話や行動、生活、仕事の様子から彼女のいう「自然」ということば
のその奥にあるものを知りたいと思う。彼女が妊産婦に寄り添いひとりひとりのお産に向き合
いながら 50年間も続けてきた日常生活の中で培われた「知」をなんとか学びたいと願ってい
る。出産を医療や安全性、よろこびや感動だけで語ることのできない死とともにあるいのちの
誕生の傍らにいることの意味に向き合いながら、この問いに出会い、その答えを求めて出産の
現場に向き合い続けたいと思う。
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